В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова направляется скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин. Его кандидатура стала неожиданностью для многих, ведь он всегда держался в тени, предпочитая лабораторные расчёты политическим дебатам. Коллеги знают его как человека принципиального и дотошного, способного часами разбираться в чертежах, но совершенно далёкого от шумной публичной жизни. Теперь же этому скромному труженику науки предстоит окунуться в водоворот большой политики.
Что ждёт Олега Тяпина в столице? Сможет ли инженерный склад ума, привыкший к чётким формулам и логическим схемам, найти общий язык с хитросплетениями парламентской деятельности? Город Глебов с надеждой и некоторой тревогой наблюдает за своим представителем, веря, что его честность и практический подход смогут принести реальную пользу их малой родине на федеральном уровне.